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Nadie debería trabajar. 

El trabajo es la fuente de casi toda la miseria en el mundo. Casi todos los 
males que puedas mencionar provienen del trabajo, o de vivir en un mundo 
diseñado para el trabajo. Para dejar de sufrir, tenemos que dejar de trabajar. 

Esto no significa que tenemos que dejar de hacer cosas. Significa crear una 
nueva forma de vivir basada en el juego; en otras palabras, una convivencia 
lúdica, comensalismo, o tal vez incluso arte. El juego no es solo el de los niños, 
con todo y lo valioso que éste es. Pido una aventura colectiva en alegría 
generalizada y exhuberancia libre interdependiente. El juego no es pasivo. 
Sin duda necesitamos mucho más tiempo para la simple pereza y vagancia 
que el que tenemos ahora, sin importar los ingresos y ocupaciones, pero, 
una vez recobrados de la fatiga inducida por el trabajo, casi todos nosotros 
queremos actuar. El oblomovismo y el estajanovismo son dos lados de la 
misma moneda despreciada. 

La vida lúdica es totalmente incompatible con la realidad existente. Peor 
para la «realidad», ese pozo gravitatorio que absorbe la vitalidad de lo poco 
en la vida que aún la distingue de la simple supervivencia. Curiosamente — 
o quizás no — todas las viejas ideologías son conservadoras porque creen en 
el trabajo. Algunas de ellas, como el marxismo y la mayoría de las ramas del 
anarquismo, creen en el trabajo aún más fieramente porque no creen en casi 
ninguna otra cosa. 



Los liberales dicen que deberíamos acabar con la discriminación en los 
empleos. Yo digo que deberíamos acabar con los empleos. Los conservado¬ 
res apoyan leyes del derecho-a-trabajar. Siguiendo al yerno descarriado de 
Karl Marx, Paul Lafargue, yo apoyo el derecho a ser flojo. Los izquierdis¬ 
tas favorecen el empleo total. Como los surrealistas — excepto que yo no 
bromeo — favorezco el desempleo total. Los trotskistas agitan por una re¬ 
volución permanente. Yo agito por un festejo permanente. Pero si todos los 
ideólogos defienden el trabajo (y lo hacen) — y no solo porque planean hacer 
que otras personas hagan el suyo — son extrañamente renuentes a admitir¬ 
lo. Hablan interminablemente acerca de salarios, horas, condiciones de tra¬ 
bajo, explotación, productividad, rentabilidad. Hablarán alegremente sobre 
todo menos del trabajo en sí mismo. Estos expertos que se ofrecen a pen¬ 
sar por nosotros raramente comparten sus ideas sobre el trabajo, pese a su 
importancia en nuestras vidas. Discuten entre ellos sobre los detalles. Los 
sindicatos y los patronos concuerdan en que deberíamos vender el tiempo 
de nuestras vidas a cambio de la supervivencia, aunque regatean por el pre¬ 
cio. Los marxistas piensan que deberíamos ser mandados por burócratas. Los 
anarco-capitalistas piensan que deberíamos ser mandados por empresarios. 
A los feministas no les importa cuál sea la forma de mandar, mientras sean 
mujeres quienes manden. Es claro que estos ideo-locos tienen serias diferen¬ 
cias acerca de cómo dividir el botín del poder. También es claro que ninguno 
de ellos tiene objeción alguna al poder en sí mismo, y todos ellos desean 
mantenernos trabajando. 

Debes estar preguntándote si bromeo o hablo en serio. Pues bromeo y 
hablo en serio. Ser lúdico no es ser ridículo. El juego no tiene que ser frívolo, 
aunque la frivolidad no es trivialidad: con frecuencia debemos tomar en serio 
la frivolidad. Deseo que la vida sea un juego — pero un juego con apuestas 
altas. Quiero jugar para ganar. 

La alternativa a trabajar no es el ocio solamente. Ser lúdico no es ser es¬ 
tático. Aunque valoro el placer de la pereza, nunca es más satisfactoria que 
cuando sirve de intermedio entre otros placeres y pasatiempos. Tampoco pro¬ 
muevo esa válvula de seguridad disciplinada y gerenciada llamada «tiempo 
libre»; nada de eso. El tiempo libre es no trabajar por el bien del trabajo. El 
tiempo libre es tiempo gastado en recobrarse del trabajo, y en el frenético 
pero inútil intento de olvidarse del trabajo. Mucha gente regresa de sus vaca¬ 
ciones tan agotada que desean volver al trabajo para descansar. La diferencia 
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principal entre el tiempo libre y el trabajo es que al menos te pagan por tu 
alienación y agotamiento. 

No estoy jugando a las definiciones. Cuando digo que quiero abolir el tra¬ 
bajo, me refiero justo a lo que digo, pero quiero decir a lo que me refiero 
definiendo mis términos de formas no idiosincráticas. Mi definición mínima 
del trabajo es labor forzada, es decir, producción impuesta. Ámbos elementos 
son esenciales. El trabajo es producción impuesta por medios económicos o 
políticos, por la zanahoria o el látigo (la zanahoria es solo el látigo por otros 
medios). Pero no toda creación es trabajo. El trabajo nunca es hecho por amor 
al trabajo mismo, sino para obtener un producto o resultado que el trabaja¬ 
dor (o, con más frecuencia, alguien más) recibe del mismo. Esto es lo que el 
trabajo debe ser. Definirlo es despreciarlo. Pero el trabajo es usualmente peor 
de lo que indica su definición. La dinámica de dominación contenida por el 
trabajo tiende a desarrollarse con el tiempo. En las sociedades avanzadas e 
infestadas de trabajo, incluyendo todas las sociedades industriales, capitalis¬ 
tas o «comunistas», el trabajo siempre adquiere otros atributos que lo hacen 
aún más nocivo. 

Usualmente — y esto es aún más cierto en los países «comunistas» que en 
los capitalistas, donde el Estado es casi el único patrono y todos son emplea¬ 
dos — el trabajo es asalariado, lo que significa venderte a tí mismo a plazos. 
Así que el 95% de los estadounidenses que trabajan, trabajan para alguien 
(o algo ) más. En la URSS, Cuba, Yugoslavia o cualquier otro modelo alter¬ 
nativo que puedas mencionar, la cifra correspondiente se aproxima al 100%. 
Solo los fortificados bastiones de campesinos del Tercer Mundo — México, 
India, Brasil, Turquía — albergan temporalmente concentraciones significa¬ 
tivas de agricultores que perpetúan el acuerdo tradicional de la mayoría de 
los trabajadores en los últimos milenios: el pago de impuestos (rescate) al 
Estado o renta a los parasíticos terratenientes, a cambio de que les dejen en 
paz en todo lo demás. Incluso éste simple trato empieza a verse agradable. 
Todos los trabajadores industriales (y de oficina) se encuentran bajo el tipo 
de supervisión que asegura la servilidad. 

Pero el trabajo moderno tiene peores implicaciones. La gente no solo tra¬ 
baja, tienen «empleos». Una persona realiza una tarea productiva todo el 
tiempo «¡o si no...!». Aún si la tarea tiene aunque sea un átomo de interés 
intrínseco (y cada vez menos trabajos lo tienen) la monotonía de su obligato¬ 
riedad exclusiva elimina su potencial lúdico. Un «empleo» que podría atraer 
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la energía de algunas personas, por un tiempo razonable, por pura diversión, 
es tan solo una carga para aquellos que tienen que hacerlo por cuarenta ho¬ 
ras a la semana sin voz ni voto sobre cómo debería hacerse, para beneficio 
de propietarios que no contribuyen en nada al proyecto, y sin oportunidad 
de compartir las tareas o distribuir el trabajo entre aquellos que tienen que 
hacerlo. Este es el verdadero mundo del trabajo: Un mundo de estupidez bu¬ 
rocrática, de acoso sexual y discriminación, de jefes cabeza hueca explotando 
y descargando la culpa sobre sus subordinados, quienes — según cualquier 
criterio técnico-racional — deberían estar dirigiendo todo. Pero el capitalis¬ 
mo en el mundo real sacrifica la maximización racional de la productividad 
y el beneficio ante las exigencias del control organizacional. 

La degradación que experimentan la mayoría de los trabajadores es la su¬ 
ma de varias indignidades que pueden ser denominadas como «disciplina». 
Foucault ve este fenómeno de manera complicada, pero es muy simple. La 
disciplina consiste en la totalidad de los controles totalitarios en el lugar de 
trabajo — supervisión, movimientos repetitivos, ritmos de trabajo impuestos, 
cuotas de producción, marcar tarjeta, etc. La disciplina es lo que la fábrica, la 
oficina y la tienda comparten con la cárcel, la escuela y el hospital psiquiátri¬ 
co. Es algo históricamente nuevo y horrible. Va más allá de las capacidades 
de los dictadores demoníacos de antaño como Nerón y Gengis Khan e Iván 
el Terrible. Pese a sus malas intenciones, ellos no tenían la maquinaria para 
controlar a sus súbditos tan completamente como los déspotas modernos. La 
disciplina es el modo de control moderno, especialmente diabólico, es una 
irrupción novedosa que debe ser detenida a la primera oportunidad. 

Eso es el «trabajo». El juego es todo lo contrario. El juego es siempre vo¬ 
luntario. Lo que de otro modo sería un juego, es trabajo si es forzado. Esto 
es axiomático. Bernie de Koven ha definido el juego como la «suspensión 
de las consecuencias». Esto es inaceptable si significa que el juego es incon¬ 
secuente. No es que el juego no tenga consecuencias. Eso sería rebajar al 
juego. El asunto es que las consecuencias, si las hay, son gratuitas. El jugar 
y el dar están estrechamente relacionados, son facetas conductuales y tran- 
saccionales del mismo impulso, el instinto-de-jugar. Ámbos comparten un 
desdén aristocrático hacia los resultados. El jugador recibe algo al jugar; es 
por eso que juega. Pero la recompensa principal es la experiencia de la activi¬ 
dad misma (cualquiera que sea). Algunos estudiosos del juego, normalmente 
atentos (como el Homo Ludens de Johan Huizinga), lo definen como «seguir 
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reglas». Respeto la erudicción de Huizinga pero rechazo enfáticamente sus 
restricciones. Existen buenos juegos (ajedrez, baseball, monopolio, bridge) 
que están regidos por reglas, pero hay mucho más en jugar que seguir re¬ 
glas. La conversación, el sexo, el baile, los viajes — estas prácticas no siguen 
reglas, pero son juegos sin la menor duda. Y es posible jugar con las reglas 
tanto como con cualquier otra cosa. 

El trabajo hace de la libertad una burla. El discurso oficial dice que to¬ 
dos tenemos derechos y vivimos en una democracia. Otros desafortunados 
que no son libres como nosotros tienen que vivir en Estados policiales. Es¬ 
tas víctimas obedecen órdenes «¡o si no...!», sin importar cuán arbitrarias. 
Las autoridades les mantienen bajo supervisión constante. Los burócratas 
del Estado controlan hasta los detalles más pequeños de la vida diaria. Los 
oficiales que les empujan de un lado a otro solo responden ante sus superio¬ 
res, públicos o privados. De cualquier modo, la disensión y la desobediencia 
son castigados. Los informantes reportan regularmente a las autoridades. Se 
supone que todo esto es muy malo. 

Y lo es, excepto que no es sino una descripción del puesto de trabajo mo¬ 
derno. Los liberales y conservadores y anarco-capitalistas que lamentan el 
totalitarismo son falsos e hipócritas. Elay más libertad en cualquier dictadura 
moderadamente desestalinizada que en el típico puesto de trabajo estadou¬ 
nidense. Encuentras el mismo tipo de jerarquía y disciplina en una oficina 
o fábrica que en una cárcel o monasterio. De hecho, como Foucault y otros 
han mostrado, las cárceles y las fábricas surgieron casi al mismo tiempo, y 
sus operadores copiaron conscientemente las técnicas de control de unas y 
de otras. Un trabajador es un esclavo de medio tiempo. El jefe dice cuándo 
llegar, cuándo irse, y qué hacer entre los dos. Te dice cuánto trabajo hacer 
y qué tan rápido. Puede llevar su control hasta extremos humillantes, regu¬ 
lando, si le da la gana, las ropas que llevas o qué tan a menudo puedes ir al 
baño. Con unas pocas excepciones, puede despedirte por cualquier razón, o 
sin razón. Eres espiado por informantes y supervisores, amasa un expedien¬ 
te de cada empleado. Contestarle es llamado «insubordinación», como si el 
trabajador fuese un niño malo, y no solo hace que te despidan, te descalifica 
para compensación de desempleo. Sin aprobarlo necesariamente para ellos 
tampoco, hay que señalar que los niños en la casa y en la escuela reciben 
un tratamiento similar, en este caso justificado por su supuesta inmadurez. 
¿Qué nos dice esto acerca de sus padres y maestros que trabajan? 
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El humillante sistema de dominación que he descrito rige sobre la mitad 
de las horas de vigilia de una mayoría de mujeres y la vasta mayoría de los 
hombres por décadas, por la mayor parte de sus vidas. Para ciertos propósi¬ 
tos, no es del todo erróneo llamar a nuestro sistema democracia o capitalismo 
o — mejor aún — industrialismo, pero sus verdaderos nombres son fascismo 
de fábrica y oligarquía de oficina. Quien diga que esta gente es «libre» es 
un mentiroso o un estúpido. Eres lo que haces. Si haces trabajo aburrido, 
estúpido y monótono, lo más probable es que tú mismo acabarás siendo abu¬ 
rrido, estúpido y monótono. El trabajo explica la creciente cretinización a 
nuestro alrededor mucho mejor que otros mecanismos idiotizantes como la 
televisión y la educación. Quienes viven marcando el paso todas sus vidas, 
llevados de la escuela al trabajo y enmarcados por la familia al comienzo y el 
asilo al final, están habituados a la jerarquía y esclavizados sicológicamente. 
Su aptitud para la autonomía se encuentra tan atrofiada, que su miedo a la 
libertad es una de sus pocas fobias con base racional. El entrenamiento de 
obediencia en el trabajo se traslada hacia las familias que ellos inician, repro¬ 
duciendo así el sistema en más de una forma, y hacia la política, la cultura 
y todo lo demás. Una vez que absorbes la vitalidad de la gente en el traba¬ 
jo, es probable que se sometan a la jerarquía y la experticia en todo. Están 
acostumbrados a ello. 

Vivimos tan cerca del mundo del trabajo que no vemos lo que nos hace. 
Tenemos que basarnos en observadores externos de otros tiempos u otras cul¬ 
turas para apreciar el extremismo y la patología de nuestra posición presente. 
Hubo un tiempo en nuestro pasado en que la «ética del trabajo» hubiese sido 
incomprensible, y quizás Weber comprendió algo importante cuando conec¬ 
tó su aparición con una religión, el calvinismo, que si hubiese aparecido hoy, 
en vez de hace cuatro siglos, hubiese sido llamado acertadamente una sec¬ 
ta. De cualquier forma, solo tenemos que usar la sabiduría de la antigüedad 
para poner el trabajo en perspectiva. Los antiguos veían el trabajo tal como 
era, y su punto de vista prevaleció, pese a los locos calvinistas, hasta que fué 
desterrado por el industrialismo — pero no ántes de ser promovido por sus 
profetas. 

Imaginemos por un momento que el trabajo no convierte a la gente en su¬ 
misos atontados. Imaginemos, contra cualquier psicología creíble y contra la 
ideología de sus defensores, que no tiene efecto en la formación del carácter. 
E imaginemos que el trabajo no es tan aburrido, agotador y humillante como 


6 



todos sabemos que realmente es. Aún así, el trabajo sigue siendo una burla de 
todas las aspiraciones democráticas y humanistas, solo porque usurpa tanto 
de nuestro tiempo. Sócrates dijo que los trabajadores manuales suelen ser 
malos amigos y malos ciudadanos, porque no tienen tiempo de cumplir con 
las responsabilidades de la amistad y la ciudadanía. Tenía razón. A causa del 
trabajo, sin importar lo que hagamos, nos la pasamos mirando los relojes. La 
única cosa «libre» sobre el llamado tiempo libre es que no le cuesta nada al 
jefe. El tiempo libre está dedicado en su mayoría a prepararse para ir al tra¬ 
bajo, ir al trabajo, regresar del trabajo, y recobrándose del trabajo. El tiempo 
libre es un eufemismo para la manera peculiar en que el trabajador, como fac¬ 
tor de producción, no solo se transporta a sí mismo, a sus propias expensas, 
desde y hacia el puesto de trabajo, sino que además asume la responsabilidad 
por su propio mantenimiento y reparación. El carbón y el acero no hacen eso. 
Las máquinas fresadoras y las de escribir no hacen eso. Pero los empleados lo 
hacen. Con razón Edward G. Robinson, en una de sus películas de gangsters, 
exclamó «¡el trabajo es para los estúpidos!» 

Platón y Jenofonte atribuyen a Sócrates, y obviamente comparten con él, 
una comprensión de los efectos destructivos del trabajo en el trabajador co¬ 
mo ciudadano y como ser humano. Heródoto identificó el desprecio por el 
trabajo como un atributo de los griegos clásicos en la cumbre de su cultura. 
Cicerón dijo que «quien da su labor a cambio de dinero se vende a sí mis¬ 
mo, y se coloca al mismo nivel que los esclavos». Su candor es raro ahora, 
pero las sociedades primitivas contemporáneas a las que solemos ver con 
desprecio nos proveen de portavoces que han intrigado a los antropólogos 
de Occidente. Los Kapaku de Nueva Guinea Occidental, según Posposil, tie¬ 
nen una concepción de balance en la vida, y por ello trabajan un día y otro 
no; el día de descanso está destinado a «recobrar el poder y salud perdidos». 
Nuestros antepasados, incluso en el siglo XVIII, cuando ya habían recorrido 
la mayor parte del camino hacia nuestro actual predicamento, al menos sa¬ 
bían lo que nosotros hemos olvidado, el lado siniestro de la industrialización. 
Su devoción religiosa a «San Lunes» — con lo cual establecieron una sema¬ 
na laboral de facto de cinco días 150 a 200 años antes de su consagración 
legal — era la desesperación de los primeros propietarios de fábricas. Les to¬ 
mó un largo tiempo someterse a la tiranía de la campana, predecesora del 
reloj. De hecho, se necesitó una generación o dos para reemplazar varones 
adultos con mujeres acostumbradas a la obediencia y niños que podían ser 
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moldeados para ajustarse a las necesidades industriales. Incluso los campe¬ 
sinos explotados del Antiguo Régimen le sustraían un tiempo sustancial a su 
trabajo para el Señor. De acuerdo a Lafargue, un cuarto del calendario de los 
campesinos franceses estaba dedicado a domingos y días festivos, y las cifras 
de Chayánov sobre los poblados de la Rusia Zarista — nada más lejos de una 
sociedad progresista — también muestra que un cuarto o quinto de los días 
de los campesinos se dedicaba al reposo. Controlando para la productividad, 
estamos obviamente muy por detrás de estas sociedades atrasadas. Los muz- 
híks explotados se preguntarían por qué cualquiera de nosotros se molesta 
siquiera en trabajar. También nosotros deberíamos. 

Sin embargo, para captar completamente la enormidad de nuestro dete¬ 
rioro, consideremos la condición original de la humanidad, sin gobierno o 
propiedad, cuando vagábamos como cazadores-recolectores. Hobbes decía 
que la vida era violenta, brutal y breve. Otros asumen que la vida era una 
lucha desesperada y sin cuartel por la subsistencia, una guerra contra la na¬ 
turaleza, con la muerte y el desastre esperando a los desafortunados o a cual¬ 
quiera que no estuviese a la altura del desafío de la lucha por la existencia. 
En realidad, todo eso era una proyección de los miedos ante el colapso de la 
autoridad del gobierno sobre comunidades que no estaban acostumbradas a 
vivir sin él, como la Inglaterra de Hobbes durante la Guerra Civil. Los com¬ 
patriotas de Hobbes ya habían encontrado formas de sociedad alternativas 
que ilustraban otras formas de vida — en América del Norte, en particular 
— pero incluso estas se hallaban demasiado lejos de su experiencia para ser 
comprensibles. (Las clases bajas, más cercanas a la condición de los indios, 
lo entendieron mejor y a menudo la encontraron atractiva. A lo largo del 
siglo diecisiete, muchos colonos ingleses desertaron para unirse a las tribus 
o, habiendo sido capturados en la guerra, se rehusaron a volver. Pero los in¬ 
dios no desertaban a las colonias inglesas, al igual que los alemanes nunca 
saltan el Muro de Berlín hacia el Este). La versión de la «supervivencia del 
más apto» — la versión de Thomas Huxley — del Darwinismo era más una 
crónica de las condiciones económicas de la Inglaterra victoriana que de la 
selección natural, como lo demostró el anarquista Kropotkin en su libro El 
Apoyo Mutuo, Un Factor de la Evolución. (Kropotkin era un científico — un 
geógrafo — que tuvo amplias oportunidades involuntariamente para hacer 
trabajo de campo mientras estaba exiliado en Siberia: sabía de lo que estaba 



hablando). Como la mayoría de las teorías sociales y políticas, las historias 
que Hobbes y sus sucesores contaban eran en realidad autobiografías. 

El antropólogo Marshall Sahlins, examinando datos sobre cazadores- 
recolectores contemporáneos, deshizo el mito Hobbesiano en un artículo ti¬ 
tulado «La Sociedad Afluente Original». Ellos trabajan mucho menos que 
nosotros, y su trabajo es difícil de distinguir de lo que llamamos juego. Sah¬ 
lins concluyó que «los cazadores y recolectores trabajan menos que noso¬ 
tros; y más que un trabajo continuo, la búsqueda de comida es intermitente, 
el tiempo libre es abundante, y pasan más tiempo durmiendo durante el día, 
por persona y año, que en cualquier otra condición de la sociedad». Trabaja¬ 
ban un promedio de cuatro horas por día, asumiendo que «trabajasen» en lo 
absoluto. Su «labor», tal como nos parece a nosotros, era una labor especiali¬ 
zada que ejercía sus facultades intelectuales y físicas; el trabajo no calificado 
a gran escala, como dice Sahlins, es imposible excepto bajo el industrialismo. 
Por tanto, satisfacía la definición de juego según Friedrich Schiller, la única 
ocasión en que el hombre realiza su completa humanidad al dar completa 
expresión a ambos lados de su naturaleza: pensar y sentir. Como él decía: 
«El animal trabaja cuando es la privación lo que lo motiva, y juega cuando la 
plenitud de su fuerza es su motivador, cuando la vida superabundante es su 
propio estímulo para la actividad». (Una versión moderna — dudosamente 
mejorada — es la contraposición, hecha por Abraham Maslow, entre motiva¬ 
ción por «deficiencia» y por «crecimiento»). El juego y la libertad son, en 
lo que se refiere a la producción, coextensivos. Aún Marx, quien pertenece 
(pese a sus buenas intenciones) al panteón productivista, observó que «el 
reino de la libertad no comienza hasta que se ha sobrepasado la necesidad de 
trabarar bajo la compulsión de la necesidad y la utilidad externa». Él nunca 
pudo llegar a identificar esta feliz circunstancia como lo que es, la abolición 
del trabajo — es más bien anómalo, después de todo, estar a favor de los 
trabajadores y en contra del trabajo — pero nosotros sí podemos. 

El deseo de retroceder (o avanzar) hacia una vida sin trabajo es evidente en 
cada historia social o cultural seria de la Europa preindustrial, entre ellas la 
Inglaterra en Transición de M. Dorothy George y Cultura Popular A Comien¬ 
zos de La Europa Moderna de Peter Burke. También es pertinente el ensayo 
de Daniel Bell, «El Trabajo y sus Descontentos», el primer texto, según creo, 
en referirse a la «rebelión contra el trabajo» con esas mismas palabras y, si 
hubiese sido comprendido, hubiese sido una importante corrección a la com- 
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placencia que suele asociarse con el volúmen en que fue incluido, El Fin de 
la Ideología. Ni sus críticos ni sus celebrantes han notado que la tesis sobre 
el fin-de-la-ideología de Bell no se refería al fin de la lucha social, sino el 
comienzo de una nueva fase, no restringida ni dirigida por ideologías. Fue 
Seymour Lipset (en El Hombre Político), no Bell, quien anunció al mismo tiem¬ 
po que «los problemas fundamentales de la Revolución Industrial han sido 
resueltos», tan solo algunos años antes de que los descontentos post o meta- 
industriales entre los estudiantes universitarios hicieran a Lipset abandonar 
la universidad de Berkeley y buscar la tranquilidad relativa (y temporal) de 
Harvard. 

Como indica Bell, Adam Smith en La Riqueza de las Naciones, pese a su 
entusiasmo por el mercado y la división del trabajo, estaba más alerta (y era 
más honesto) sobre el lado oscuro del trabajo, que Ayn Rand , los econo¬ 
mistas de Chicago o cualquiera de los modernos seguidores de Smith. Como 
observó Smith: «el entendimiento de la mayoría de los hombres se forma ne¬ 
cesariamente por sus ocupaciones habituales. El hombre que se pasa la vida 
efectuando unas cuantas operaciones simples... no tiene ocasión de ejercer 
su entendimiento... Por lo general se vuelve tan estúpido e ignorante como es 
posible que una criatura humana llegue a serlo.» He aquí, en pocas y simples 
palabras, mi crítica del trabajo. Bell, escribiendo en 1956, la Edad de Oro de 
la imbecilidad eisenhoweriana y autosatisfacción estadounidense, identificó 
la crisis desorganizada e inorganizable de los setenta y más allá, la crisis que 
ninguna tendencia política es capaz de canalizar, la crisis que fue identifica¬ 
da en el reporte de la HEW, El Trabajo en América, la crisis que no puede ser 
aprovechada y, por lo tanto, es ignorada. Esa crisis es la rebelión contra el 
trabajo. No figura en ningún texto de ningún economista del laisez-faire — 
Milton Friedman, Murray Rothbard, Richard Posner — porque, en sus térmi¬ 
nos, como solían decir en Viaje a las Estrellas, «no computa». 

Si estas objeciones, formadas por el amor a la libertad, no convencen a los 
humanistas de tipo utilitario e incluso paternalista, existen otras que ellos no 
pueden despreciar. Para fusilarme el título de un libro: El trabajo es nocivo 
para tu salud. De hecho, el trabajo es asesinato en masa o genocidio. Directa 
o indirectamente, el trabajo matará a la mayoría de los que lean estas pala¬ 
bras. Entre 14.000 y 25.000 trabajadores mueren en este país anualmente en 
el lugar de trabajo. Más de dos millones quedan discapacitados. De veinte 
a veinticinco millones son heridos cada año. Y estas cifras se basan en una 
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estimación muy conservadora acerca de qué constituye una herida relacio¬ 
nada con el trabajo. Por ejemplo, no cuentan el medio millón de casos de 
enfermedad ocupacional cada año. Hojeé un libro de texto médico sobre en¬ 
fermedades ocupacionales y tenía 1.200 páginas. Incluso esto apenas es la 
punta del iceberg. Las estadísticas disponibles cuentan los casos obvios, co¬ 
mo los 100.000 mineros que tienen el mal del pulmón negro, de quienes mue¬ 
ren 4.000 cada año, una tasa de mortalidad mucho mayor que la del SIDA, 
por ejemplo, que recibe tanta atención de los medios. Esto refleja la creencia 
sobreentendida de que el SIDA aflige a pervertidos que podrían controlar su 
depravación mientras que la extracción de carbón es una actividad sacrosan¬ 
ta e incuestionable. Lo que las estadísticas no muestran es que decenas de 
millones de personas ven reducidas sus expectativas de vida a causa del tra¬ 
bajo — que es lo que sigifica la palabra homicidio, después de todo. Considera 
a los doctores que trabajan hasta morir a los cincuenta y tantos. Considera a 
todos los otros adictos al trabajo. 

Aún si no quedas muerto o inválido mientras trabajas, también puedes 
morir mientras vas al trabajo, regresas del trabajo, buscas trabajo, o tratas 
de olvidarte del trabajo. La gran mayoría de las víctimas por accidentes de 
tránsito estaban realizando algunas de estas actividades obligadas por el tra¬ 
bajo, o cayeron víctimas de alguien que las hacía. A este conteo de cadáveres 
se debe añadir las víctimas de la contaminación auto-industrial y la adicción 
al alcohol y drogas inducida por el trabajo. Tanto el cáncer como las enfer¬ 
medades cardíacas son aflicciones modernas cuyo origen se puede rastrear, 
directa o indirectamente, hacia el trabajo. 

El trabajo, entonces, institucionaliza el homicidio como forma de vida. La 
gente piensa que los camboyanos estaban locos al exterminarse a sí mismos, 
pero ¿somos nosotros diferentes? El régimen de Pol Pot al menos tenía una 
visión, aunque borrosa, de una sociedad igualitaria. Nosotros matamos aper¬ 
sonas en el rango de las seis cifras (por lo menos) para vender Big Macs y 
Cadillacs a los que sobrevivan. Nuestras cuarenta o cincuenta mil muertes 
anuales en la autopista son víctimas, no mártires. Murieron por nada — o 
más bien, murieron por trabajar. Pero el trabajo no es algo por lo que valga 
la pena morir. 

Malas noticias para los liberales: el trasteo regulatorio es inútil en este 
contexto de vida-o-muerte. La Administración de Seguridad y Salud Ocupa¬ 
cional estaba diseñada para vigilar la parte central del problema, la seguridad 
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en el puesto de trabajo. Incluso antes de que Reagan y la Corte Suprema la 
deshabilitasen, la ASSO era una farsa. Incluso en los tiempos en que el Presi¬ 
dente Cárter le otorgaba fondos generosos (para la norma actual), un puesto 
de trabajo podía esperar una visita sorpresa de un inspector de la ASSO cada 
46 años. 

El control estatal de la economía no es solución. El trabajo es más peligro¬ 
so en los países con socialismo de Estado de lo que lo es aquí. Miles de obre¬ 
ros rusos murieron o resultaron heridos construyendo el metro de Moscú. 
Existen montones de historias sobre desastres nucleares soviéticos encubier¬ 
tos que hacen que Times Beach o Three Mile Island parezcan simulacros de 
ataque aéreo de escuela primaria. Por otro lado, la desregulación, de moda 
actualmente, no ayudará y probablemente hará más daño. Desde el punto 
de vista de la salud y la seguridad, el trabajo estaba en su peor momento en 
aquellos días cuando la economía se acercaba más al libre mercado. 

Historiadores como Eugenio Genovese han argumentado contundente¬ 
mente que — como decían los defensores de la esclavitud de antaño — los 
trabajadores asalariados en los Estados del Norte y en Europa vivían peor 
que los esclavos en las plantaciones del Sur. Ningún reajuste de las relacio¬ 
nes entre los burócratas y los empresarios parece hacer mucha diferencia a 
nivel de quienes hacen la producción. Si se impusieran seriamente incluso 
las normas más vagas de la ASSO, la economía se estancaría por completo. 
Los vigilantes aparentemente se percatan de ello, ya que ni siquiera intentan 
arrestar a los malechores. 

Lo que he dicho hasta ahora no debería ser controversial. Muchos traba¬ 
jadores están hartos del trabajo. Las tasas de ausentismo, despidos, robo y 
sabotaje por parte de empleados, huelgas ilegales, y flojera general en el tra¬ 
bajo son altas y van subiendo. Podría haber un movimiento hacia un rechazo 
consciente y no solo visceral del trabajo. Y sin embargo, el sentimiento pre- 
valente, universal entre los patronos y sus agentes, y muy extendida entre 
los trabajadores mismos, es que el trabajo mismo es inevitable y necesario. 

Yo discrepo. Ahora es posible abolir el trabajo y reemplazarlo, hasta donde 
sirve a propósitos útiles, con una multitud de nuevos tipos de actividades li¬ 
bres. Abolir el trabajo requiere ir hacia él desde dos direcciones, cuantitativa 
y cualitativamente. Por el lado cuantitativo, hemos de recortar masivamente 
la cantidad de trabajo que se hace. En la actualidad, la mayor parte del traba¬ 
jo es inútil o peor, y deberíamos deshacernos de él. Por el lado cualitativo — 
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y pienso que esta es la base del asunto, y el punto de partida nuevo y revolu¬ 
cionario — hemos de tomar el trabajo útil que queda y transformarlo en una 
agradable variedad de pasatiempos parecidos al juego y la artesanía, que no 
se puedan distinguir de otros pasatiempos placenteros, excepto que sucede 
que generan productos útiles. Sin duda eso no los hará menos estimulantes. 
Entonces, todas las barreras artificiales del poder y la propiedad se vendrían 
abajo. La creación se convertiría en recreación. Y podríamos dejar de vivir 
temerosos los unos de los otros. 

No estoy sugiriendo que la mayoría del trabajo pueda salvarse de esta ma¬ 
nera. Pero la mayoría del trabajo no vale la pena salvarlo. Solo una fracción 
pequeña y menguante del trabajo sirve para algún propósito útil, aparte de 
la defensa y reproducción del sistema del trabajo y sus apéndices políticos 
y legales. Hace veinte años, Paul y Percival Goodman estimaron que solo el 
cinco por ciento del trabajo que se hacía entonces — presuntamente la cifra, 
de ser exacta, es aún más baja ahora — bastaría para cubrir nuestras necesida¬ 
des mínimas de comida, ropa, y techo. Su cálculo era solo una aproximación 
educada, pero el punto clave está claro: directa o indirectamente, la mayor 
parte del trabajo sirve los propósitos improductivos del comercio o el control 
social. De inmediato podemos liberar a decenas de millones de vendedores, 
soldados, gerentes, policías, guardias, publicistas y todos los que trabajan pa¬ 
ra ellos. Es un efecto de avalancha, puesto que cada vez que dejas sin trabajo 
a un pez gordo, también liberas a sus lacayos y subordinados. Y entonces la 
economía implota. 

El cuarenta por ciento de la fuerza laboral son trabajadores de cuello blan¬ 
co, la mayoría de los cuales tienen algunos de los empleos más tediosos e 
idiotas jamás concebidos. Industrias enteras, seguros y bancos y bienes raí¬ 
ces por ejemplo, no consisten en nada más que mover papeles inútiles de un 
lado a otro. No es accidente que el «sector terciario», el sector de servicios, 
esté creciendo mientras el «sector secundario» (industria) se atasca y el «sec¬ 
tor primario» (agricultura) casi desaparece. Porque el trabajo es innecesario 
excepto para aquellos cuyo poder asegura, los trabajadores son desplazados 
desde ocupaciones relativamente útiles a relativamente inútiles, como una 
medida para asegurar el orden público. Cualquier cosa es mejor que nada. Es 
por eso que no puedes irte a casa solo porque terminaste temprano. Quie¬ 
ren tu tiempo, lo suficiente para que les pertenezcas, aún si no tienen uso 
para la mayor parte del mismo. De no ser así, ¿por qué la semana de trabajo 
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promedio no ha disminuido más que unos cuantos minutos en los últimos 
cincuenta años? 

A continuación, podemos aplicar el machete al trabajo de producción mis¬ 
mo. No más producción de guerra, energía nuclear, comida chatarra, des¬ 
odorante de higiene femenina — y por sobre todo, no más industria automo¬ 
vilística digna de ese nombre. Un Barco de Vapor Stanley o un automóvil 
Modelo-T ocasionales estaría bien, pero el auto-erotismo del cual dependen 
nidos de ratas como Detroit y Los Ángeles queda fuera del mapa. Con esto, 
sin haberlo siquiera intentado, hemos resuelto la crisis de energía, la crisis 
ambiental y un montón de otros problemas sociales insolubles. 

Finalmente, debemos deshacernos de la mayor de las ocupaciones, la que 
tiene el horario más largo, el salario más bajo, y algunas de las tareas más 
tediosas. Me refiero a las amas de casa y el cuidado de niños. Al abolir el tra¬ 
bajo asalariado y alcanzar el desempleo total, atacamos la división sexual del 
trabajo. El núcleo familiar como lo conocemos es una adaptación inevitable 
a la división del trabajo impuesta por el moderno trabajo asalariado. Te guste 
o no, tal como han sido las cosas durante los últimos cien o doscientos años, 
es económicamente racional que el hombre traiga el pan a la casa y que la 
mujer haga el trabajo sucio y le provea de un refugio de paz en un mundo des¬ 
piadado, y que los niños sean enviados a campos de concentración juveniles 
llamados «escuelas», principalmente para que no sean una carga tan grande 
para mamá pero aún sean mantenidos bajo control, pero también para que 
adquieran los hábitos de obediencia y puntualidad que tanto necesitan los 
trabajadores. Si deseas deshacerte de la patriarquía, deshazte del núcleo fa¬ 
miliar cuyo «trabajo invisible» sin remuneración, como dice Ivan Illich, hace 
posible el sistema de trabajo que a su vez hace necesario el núcleo familiar. A 
la lucha anti-armas nucleares está ligada la abolición de la infancia y el cierre 
de las escuelas. Hay más estudiantes de tiempo completo que trabajadores de 
tiempo completo en este país. Necesitamos a los niños como maestros, no es¬ 
tudiantes. Tienen mucho que contribuir a la revolución lúdica, porque ellos 
son mejores en el juego que las personas maduras. Los adultos y los niños 
no son idénticos, pero se harán iguales a través de la interdependencia. Solo 
el juego puede cerrar la brecha generacional. 

Aún no he mencionado siquiera la posibilidad de recortar el poco trabajo 
que aún queda por vía de la automatización y la cibernética. Todos los cientí¬ 
ficos, ingenieros y técnicos, liberados de molestarse en investigación de gue- 
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rra y obsolecencia programada, se la pasarían en grande inventando medios 
para eliminar la fatiga, el tedio y el peligro de actividades como la minería. 
Sin duda hallarán otros proyectos en qué divertirse. Quizás establezcan redes 
globales de comunicaciones multimedia o colonicen el espacio exterior. Qui¬ 
zás. Personalmente, no soy fanático de los aparatos. No me interesa la idea de 
vivir en un paraíso donde solo haya que presionar botones. No quiero que 
robots esclavos hagan todo; quiero hacer las cosas yo mismo. Existe, creo, 
un lugar para las tecnologías que ahorran trabajo, pero un lugar modesto. 
El registro histórico y pre-histórico no es esperanzador. Cuando la tecno¬ 
logía productiva pasó de caza-recolección a la agricultura y a la industria, 
el trabajo se incrementó mientras la especialización y la autodeterminación 
disminuyeron. La evolución posterior del industrialismo ha acentuado lo que 
Harry Braverman llamó la degradación del trabajo. Los observadores inteli¬ 
gentes siempre han sido conscientes de esto. John Stuart Mili escribió que 
todos los inventos para ahorrar trabajo que se han creado no han ahorrado 
ni un momento de trabajo. Karl Marx escribió que «sería posible escribir una 
historia de los inventos hechos desde 1830 para el único propósito de proveer 
al capital con armas contra las revueltas de la clase obrera». Los tecnófilos 
entusiastas — Saint-Simon, Comte, Lenin, B.L. Skinner — han sido siempre 
completos autoritarios también; es decir, tecnócratas. Deberíamos ser más 
que escépticos con las promesas de los místicos de las computadoras. Ellos 
trabajan como muías; lo más seguro es que, si se salen con la suya, también 
el resto de nosotros lo hará. Pero, si tienen alguna contribución particular 
más subordinada a los propósitos humanos, pues escuchémosles. 

Lo que realmente deseo es ver el trabajo convertido en juego. Un primer 
paso es descartar las nociones de un «empleo» y una «ocupación». Incluso 
las actividades que ya tienen algún contenido lúdico lo pierden si se reducen 
a empleos que ciertas personas, y solo esas personas, se ven forzadas a hacer 
excluyendo cualquier otra cosa. ¿No es raro que los campesinos trabajen do¬ 
lorosamente en los campos mientras sus amos van a casa cada fin de semana 
y se ponen a cuidar de sus jardines? Bajo un sistema de festejo permanente, 
presenciaremos una Edad de Oro de la creatividad que hará pasar vergüenza 
al Renacimiento. No habrá más empleos, solo cosas que hacer y gente que 
las haga. 

El secreto de convertir el trabajo enjuego, como demostró Charles Lourier, 
es acomodar las actividades útiles para tomar ventaja de lo que sea que dife- 
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rentes personas disfrutan hacer en momentos diferentes. Para hacer posible 
que algunas personas hagan las cosas que disfrutan, bastará con erradicar 
las irracionalidades y distorsiones que afligen esas actividades cuando son 
convertidas en trabajo. Yo, por ejemplo, disfrutaría enseñando un poco (no 
demasiado), pero no quiero estudiantes que estén allí a la fuerza, y no me 
interesa adular a pedantes patéticos para obtener un profesorado. 

Segundo, hay cosas que a la gente le gusta hacer de vez en cuando, pero 
no por demasiado tiempo, y ciertamente no todo el tiempo. Puedes disfrutar 
haciendo de niñera por algunas horas para compartir la compañía de los ni¬ 
ños, pero no por tanto tiempo como sus padres. Los padres, mientras tanto, 
aprecian profundamente el tiempo que les liberas para sí mismos, aunque 
les molestaría apartarse de su progenie por mucho tiempo. Estas diferencias 
entre los individuos son lo que hace posible una vida de juego libre. El mis¬ 
mo principio se aplica a muchas otras áreas de actividad, especialmente las 
primarias. Así, muchos disfrutan cocinar cuando lo pueden hacer con serie¬ 
dad, a su modo, pero no cuando solo están recargando cuerpos humanos con 
combustible para el trabajo. 

Tercero — aún sin cambiar todo lo demás — algunas cosas que no son satis¬ 
factorias si las haces solo, o en un entorno desagradable, o bajo las órdenes 
de un supervisor, son agradables, al menos por un tiempo, si esas circuns¬ 
tancias cambian. Esto es cierto probablemente, hasta cierto punto, para todo 
trabajo. La gente utiliza su ingenio, de otro modo desperdiciado, para conver¬ 
tir las tareas repetitivas menos atrayentes en un juego, lo mejor que pueden. 
Las actividades que atraen a algunas personas no siempre atraen a todas, 
pero todo el mundo tiene, al menos en potencia, una variedad de intereses 
y un interés en la variedad. Como dice el dicho, «cualquier cosa, una vez». 
Fourier era el maestro en especular cómo a las inclinaciones aberrantes y 
perversas se les podría dar uso en la sociedad post-civilizada, que él llama¬ 
ba Armonía. Pensaba que el Emperador Nerón pudo haber sido una buena 
persona si, de niño, hubiese podido complacer su gusto por la sangre traba¬ 
jando en un matadero. Los niños pequeños a quienes les encanta revolcarse 
en la suciedad podrían ser organizados en «Pequeñas Hordas» para limpiar 
los sanitarios y recoger la basura, otorgando medallas a los que destaquen. 
No estoy sugiriendo que sigamos estos mismos ejemplos, sino que veamos 
el principio subyacente, el cual me parece que tiene sentido como una di¬ 
mensión de una transformación revolucionaria general. Ten en mente que 
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no se trata de tomar el trabajo de hoy tal como lo encontramos y asignar¬ 
lo a la gente adecuada, ya que algunos de ellos tendrían que ser realmente 
perversos. Si la tecnología cumple un papel en todo esto, no es tanto para 
eliminar el trabajo automatizándolo, sino para abrir nuevos espacios para la 
re/creación. Hasta cierto punto podemos desear regresar a la fabricación a 
mano, que William Morris consideraba un resultado probable y deseable de 
una revolución comunista. El arte sería recuperado de las manos de esnobs 
y coleccionistas, abolido como departamento especializado sirviendo a una 
audiencia de élite, y sus cualidades de belleza y creación restauradas a la vida 
misma, de la cual fueron robadas por el trabajo. Da qué pensar el hecho de 
que las ánforas griegas a las que escribimos odas y guardamos en museos 
fuesen usadas en su tiempo para guardar aceite de olivo. Dudo que a nues¬ 
tros artefactos cotidianos les vaya tan bien en el futuro, si es que hay uno. Lo 
que quiero decir es que no existe tal cosa como el progreso en el mundo del 
trabajo; más bien es lo opuesto. No deberíamos dudar en saquear el pasado 
por lo que tiene que ofrecer, los antiguos no pierden nada y nosotros nos 
enriquecemos. 

Reinventar la vida cotidiana significa marchar más allá del borde de nues¬ 
tros mapas. Es cierto que existe más especulación sugerente de lo que la ma¬ 
yoría de la gente se imagina. Aparte de Fourier y Morris — y hasta una pista, 
aquí y allá, en Marx — están los escritos de Kropotkin, los sindicalistas Pataud 
y Pouget, anarco-comunistas de antes (Berkman) y de ahora (Bookchin). La 
Communitas de los hermanos Goodman es ejemplar porque ilustra qué for¬ 
mas siguen a qué funciones (propósitos), y hay algo que sacar de los heraldos, 
a menudo borrosos, de la tecnología alternativa/apropiada/intermedia/con- 
vivencial, como Schumacher y especialmente Illich, una vez que desconectas 
sus cortinas de humo. Los situacionistas — tal como son representados por 
la Revolución de la Vida Cotidiana de Vaneigem y en la Antología de la In¬ 
ternacional Situacionista — son tan despiadadamente lúcidos como para ser 
estimulantes, aún si nunca llegaron a encajar bien su apoyo a las asociacio¬ 
nes de trabajadores con la abolición del trabajo. Sin embargo, es mejor su 
incongruencia que cualquier versión actual del izquierdismo, cuyos devotos 
buscan ser los últimos campeones del trabajo, porque si no hay trabajo no 
hay trabajadores, y sin trabajadores, ¿A quién organizaría la izquierda? 

Así que los abolicionistas tendrían que actuar por su cuenta. Nadie puede 
decir qué resultaría de liberar el poder creativo aturdido por el trabajo. Cual- 
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quier cosa puede pasar. El gastado debate de libertad versus necesidad, que 
casi suena teológico, se resuelve solo cuando la producción de valores de uso 
coexista con el consumo de deliciosa actividad lúdica. 

La vida se convertirá en un juego, o más bien muchos juegos, pero no — 
como es ahora — un juego de suma cero. Un encuentro sexual óptimo es el 
paradigma del juego productivo; los participantes se potencian los placeres 
el uno al otro, nadie cuenta los puntajes, y todos ganan. Cuanto más das, 
más recibes. En la vida lúdica, lo mejor del sexo se mezcla con la mejor parte 
de la vida diaria. El juego generalizado lleva a la libidinización de la vida. El 
sexo, en cambio, puede volverse menos urgente y desesperado, más juguetón. 
Si jugamos bien nuestras cartas, podemos sacar más de la vida de lo que 
metemos en ella; pero solo si jugamos para ganar. 

Nadie debería trabajar. Proletarios del mundo... ¡Descansen! 
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